曹植 不去奮力掙扎，只有被人踐踏

他，你對我好，卻怠慢邢顒，這在別人看來是親近不肖，疏遠賢德，讓我為難。曹植跟王粲關係好，王粲是一個看不得別人比他更受禮遇的傢伙，曹操夜見杜襲，談了大半夜，王粲就忍不住要打聽，他們有什麼要說那麼久呀？這樣一個心比天高的王粲，曹植還要寫詩替他抱不平，說王粲是「君子在末位，不能歌德聲」。總之，漸漸地，願意教導匡正曹植的人都離他遠去，剩下的，都是跟他一樣聰明、驕傲卻稜角分明，甚至刻薄的人。

    不再有人拽着他的韁繩，曹植天馬行空。

    建安二十二年，私自出行，駕車違法擅闖門禁出城。

    喝酒，總是喝醉。甚至在曹仁被關羽圍困在樊城，曹操準備讓曹植帶兵去救援的那天夜裏，喝得酩酊大醉，醉到不能聽曹操部署軍事。

    曹操曾經教導曹植的另一個哥哥曹彰說，「居家為父子，受事為君臣，動以王法從事」，該自我約束的地方，該守的規矩要守。但他忘了教曹植這個。

    當父親決定不再寵愛他的時候，曹植的才華其實也不能為他挽回什麼。

    曹植對命運的苦難缺少警覺，他得到和失去，都是天命如此，他不曾在血火之間為自己掙出生路，也沒有從被萬人踐踏的縫隙爬到頂峰，他沒興趣迎合人心的虛榮。但優裕而自由的青年時代，養得他天真正直，對於稍縱即逝的際遇缺少機敏，不懂變通。曹操在洛陽去世的時候，曹丕在鄴城。洛陽一片混亂，青州軍離散，曹彰卻手握重兵而來，想扶曹植繼位。曹植問曹彰，你難道不記得袁紹兒子兄弟相殘的故事了嗎？果斷拒絕。但曹丕，手裏有權的時候，他那「以眼還眼」，錙銖必較的本性必然釋放隱忍已久的對於曹植一黨的仇恨，還可以藉機威懾一下想要反對他的圍觀眾人。總之，一片充滿惡意的烏雲，豐滿地籠罩住曹植的朋友們。曹丕剛做太子，就要找機會殺丁儀兄弟。曹植就在這個當口還要給丁儀寫詩，「在貴多忘賤，為恩誰能博」——諷刺曹丕一朝得權就要公報私仇，全然不管這滿滿惡意的焦點其實是這些人對於他的愛戴，他根本是處境最危險的那個。

    但曹植吶，他還以為哪怕成了「君臣」，本質也還是父親兄長。所以，曹丕做了魏王，立刻把兄弟們趕去他們的封地，不許亂跑。他聽話地從母親身邊，從鄴城離開，回到臨淄，去做他的臨淄侯。但他沒有想到，連祭奠剛去世的父親，都會遭到曹丕的拒絕。他甚至已經低三下四地請求說，羊豬牛我都能自己搞到，杏就是我這裏的特產，祭祀需要的用品都不需要麻煩朝廷批給我什麼。只要允許我進行祭奠就好，父親過世半年，我實在很想念他。但曹丕找了一個莫名其妙的「庶子不得祭宗廟」的理由拒絕了。

    現在天下都知道了，曹丕對這個弟弟冷淡得很。於是那些善於揣測人心迎合上位的人便懂了：黃初二年，就有朝廷派在臨淄的監國使者奏報說曹植醉酒，傲慢，出言不遜，甚至劫脅使者。這是目無朝廷的重罪。曹植立刻被押解去京都，在路上被貶爵安鄉侯，六年之前他還是「萬戶侯」，現在成了一個吃喝都拮据的「百戶侯」。轉過年去，同樣的事情又發生了一次，又被監國使者誣告，再次千里迢迢從河北晉州到洛陽請罪。這次，哪怕是一直抱着「隨便你折騰」信條的曹植，也憤怒了，甚至賭咒發誓說自己是「以信人之心，無忌於左右」，但沒想到「身輕於鴻毛，而謗重於泰山」。小人可惡，但他哥哥也並沒有對他坦誠相待。好不容易才見上一次面，他竭力自我辯解，曹丕卻總是不置可否。他這個哥哥向來如此，嘴上說同情，心裏未必不忌憚。

    曹丕寬宥了曹植的罪行，給他加了封邑，卻又讓他再次轉徙鄄城。帶着「願批心自說陳」但「君門以九重，道遠河無津」的憤懣，曹植來到了洛水邊。他做了一個夢，夢見一個美而有靈的女神，可以託付他的一腔熱情，可以撫慰他的憤怒失意，與他在現實中碰見的每一個人都不一樣。他現在身墮泥沼了，但他也配得上這份純潔高尚的愛慕。這就是後來有名的《洛神賦》。後來的書生落魄了，總愛給自己寫一個女鬼紅袖添香，曹植那會兒卻流行女神。哪怕再崎嶇，有一個美麗高貴善解人意的女性時時陪伴，都是他應當應分的人生安慰。後來的李善為《文選》做注，認為這是曹植隱晦抒發對曹丕那個苦命老婆甄氏的愛情。這是後人的熱情想像。正如他們把八竿子打不着的梁山伯與祝英台搭配成「化蝶」的故事一樣，好像兩個苦命的人被混搭，就能有想像中的幸福。但曹植，他這麼高傲、委屈和孤獨，也只能留給神女。凡俗里的這些，他都不愛搭理。

    可惜曹植只能是發夢。女神駕着車從夢裏遠去，最理解他的父親死了，最喜愛他的母親不能為他說什麼，因為他哥哥，已經認為他們從小一道讀書習武的情分遠沒有防備他來得重要了。

    後來，他還是承擔着在這個家庭里他從小就承擔的責任——賀瑞、哀誄，歌功頌德，都是他的活兒。雖然曹丕改朝換代當皇帝那會兒他大哭一場，但該做的工作，他也還是做了，他寫了詞采華茂的《大魏篇》描述因為曹丕稱帝而出現的靈符祥瑞。曹丕在洛陽聽到這個消息，也不忘諷刺一下，狀似無意地問左右，聽說我順應天命做了皇帝，有人大哭了一場，是為什麼？再之後，曹植一次一次被監國使者惡意中傷，為了得到進京當面說清楚的機會，他只能對曹丕寫「遲奉聖顏，如渴如飢」——不管他本性多高傲，此時也不得不一次次以卑微的語氣剖白自己。

    他曾經有一把好牌——父親的寵愛，天賦的才華，熱情天真的個性，都是讓人着迷的好東西