《愚鎮》六十三章：遺書
春末，桃花早已開敗，樹上結出了彈珠大小的毛桃。
站在粱圪里頂峰，那片自家的玉米地荒草潦潦，父親還是那個到處跑零工的父親，時至今日，常恆都沒有想明白，為何六零後的高中學歷生活要如此辛苦呢，真的是命嗎？
這份命中又有多少是自作孽呢？緩緩閉上眼，掉在崖邊的羊瞪大了眼睛看着常恆，金靈感慨：「不過二十四歲，何至於如此呢？」
人可以悲感，可以回憶，可以懊悔，更可以恨，也會沉思未來。但當天的時間不允許，當天的生存不允許，所以沒有選擇的人要麼忙忙碌碌，要麼渾渾噩噩。
天色已過了水洗，常恆直起身拍拍裙子上的土，才意識到身後一股涼意，嘶嘶作響。回過頭蹲下身張開臂膀，淚眼朦朧。兩個生命就這麼對視着，它走了。常恆擦掉眼淚對着背影說：「去吧，等一切都結束的時候我會來找你的。」
走到門口，換上笑容進門叫了一聲媽，把燉好的烏雞端到面前：「吃吧，我再炒個茄子好了。」
清晨六點常恆從家玲內側爬起來揉揉眼睛，做好雞蛋羹和煎餅，等新永走了，看着家玲吃完。八點去集市買菜和新鮮的鯽魚，回來鯽魚燉豆腐，把鯽魚清洗乾淨，油熱好撒一層鹽汆入鯽魚兩面煎至金黃，鯽魚撈出，油倒在一旁，放蔥姜花椒枸杞豆腐和鯽魚一起添開水大火燉熟轉至小火，香味溢出盛進碗裏，九點四十，家玲的第二頓，常恆坐在客廳翻翻手機。等家玲吃完做午飯，下午三點盛一碗燉好的雞湯，晚上六點是到點的晚飯。
一天五餐，從來時還穿着毛衣面夾，到走時穿着短袖和裙子，韋傑在不停的催促，出了地鐵，沒有熟悉的身影，打車回到房間，總覺得哪裏不一樣，韋傑不在，常恆打電話問。
「我在地鐵口等着接你，一直沒等到，現在在遊戲城和朋友一起稍微玩一會馬上回來。」韋傑說
不知幾點，敲門聲不絕於耳，常恆迷迷糊糊起身開門努力使自己清醒：「你不是有鑰匙嗎？」
?「你不是在家嗎？」
「這都幾點了，我不睡會嗎？」
「你回去享福去都快三月了，你走了，我怎麼辦？」
常恆聽他這麼說，並未生氣坐下來問：「這個房間我走了除了你是不是還有別人住。」
「我同學沒處住，就住了一個半月。」
常恆提高音調：「我付的房租是用來讓你和你朋友住的？我有潔癖！」
韋傑躲進衛生間吸煙。
你怎麼會有結婚的想法呢？你目所能及之處沒有任何人在婚姻過的幸福，你怎麼會有結婚的想法呢？常恆一邊自責一邊冷冷的看着：「我告訴你，平日我可以出大頭，房租一人一半。你來之前這裏所有的住人設施都是我籌備的，我跟你是談戀愛，不是我養你，你搞清楚。」
過了半小時，韋傑從衛生間走了出來：」寶寶不要生氣了，我錯了，以後再也不會了，別生氣。」
常恆嘆了口氣心想：「算了，他還小，多包容一下吧，給他成長的機會。」
晚上，韋傑拿着常恆的電腦坐在凳子上打起了遊戲，邊打邊罵，邊罵邊敲，激動之餘點上煙指點隊友。
為了節省開支，常恆租的房間是之前公寓的一般價格，因此並不大，煙味擴散的到處都是，常恆忍着咳嗽搶過煙一把捻滅：「夠了！我不能聞煙味，你說過會戒掉，戒不掉就去廁所抽！這房間沒有大到空氣可以自循環淨化的地步。」
打掉一個正在遊戲的人的興致如同奪人飯碗，這個比喻不可謂不恰當。
韋傑拿起自己的手機摔在地上，摔了一下不過癮又摔一下。常恆靜靜的看着：「我跟你在一起我覺得挺委屈的。」
韋傑摘掉眼鏡：「你也太強勢了，你怎麼就不能受一點委屈？我打個遊戲怎麼了，又沒嫖沒賭的。」
常恆平靜的看着：「我不否認我強勢，但我為什麼要受委屈？你有什麼資格給我委屈受？早睡早起是你自己說的，現在是半夜三點，你不睡覺我還要睡覺！」
空氣片刻安寧，韋傑走過來坐在床邊：「睡吧，寶寶，我剛才遊戲正在緊要關頭，現在遊戲也結束了。」
曙光喚過樓頂，叫醒了每一個要為了生活努力的人，常恆也不例外。拉着韋傑又跑到早市，買好菜，韋傑坐在一旁打哈欠。
韋傑原來崗位被人頂替，只好開始找工作。
常恆還是沒有找到合適穩定的創收方式，兩個人每天吃飯遊玩，韋傑比常恆顯得更開心些。
在時間面前沒有固定的轉動，人是會越來越懶的，懶到最後自己看自己都覺得厭倦。
時間不再撥動人的心弦，細細一算，居然半年已經過去了。韋傑找到了合適的工作，早睡早起的韋傑總算讓常恆看順眼了，六點走人，夜裏十點回來。
有時會帶點甜品糕點，歲月溫煦，中秋將至，常恆決定回家。買了很多零食，補品，踏進常立租住的房子那一刻常恆突然覺得自己好像嫁出去的女兒回娘家一樣，腳下的台階乾淨光滑，天空晴朗，掂下背包的重量，再掀起門帘。
家玲正在縫衣服，常恆卸下背包叫了聲媽，家玲卸下眼鏡，常恆笑了笑，包里的東西翻出來鋪滿了半個床，邊放邊逐一解釋。
家玲端着溫水放在常恆面前：「今年怎麼不打扮了？」常恆抓了抓頭髮：「不打扮，沒意思，人活着舒適最重要。」
《愚鎮》六十三章：遺書
